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iDONDE ESTOY? 

Arroj^ el libro, entre perplejo e indignado. iAquello era 
horrorosol 

“ iQue cosas! -pens6- iEsto sf que es espantosol ... 
y, sin embargo, yo soy un Jesuita, uno de esos terribles 
Jesuitas . . . No lo entiendo; pero si lo que dice ese libro es 
verdad, los Jesuitas somos los seres mas diabolicos que han 
vivido y viven en este pfcaro mundo: nada nos arredra con 
tal de obtener nuestro objetivo ... la vida, la honra ajena 
no nos preocupan jamas. . . Nos creemos gente honrada; 
creemos que hay entre nosotros personas santas y personas 
sabias, iy todo ello no es sin duda sino pura hipocresia, 
falsi a y engano! ..." 

“Todo esto —seguia pensando- es terrible; pero lo mas 
terrible y que mSs me desconcierta, es que durante medio 
siglo he sido y sigo siendo Jesuita, y he trabajado con 
empeflo, y segtin ere fa, por el bien del projimo y por la 
salvacidn de las almas. Estos ideales han sido en mf una 
preocupaci6n constante, y junto con ellos, he tenido tam- 
bten grandes satisfacciones intelectuales y espirituales.. . y 
luego, he conocido y tratado a tantos Jesuitas que me han 
parecido siempre modelos, no solo de honradez, sino de 
santidad. .. zSera posible que todo haya sido ilusidn? 
zDurante todo este tiempo habn'a estado colaborando en 
una sociedad de villanos, de hipberitas y falsarios. . .?" 

iHABRE SIDO ENGAfiADO? 

Y mientras por un lado se me ponfa delante la terrible 
duda: '7Ser2 cierto que, sin percatarme de ello, he sido yo 
un instrumento servil de quienes me explotaban miserable* 
mente? ", por otro, una voz respond fa dentro de mf: “Pe¬ 
ro, zc6mo puede ser? Durante medio siglo he sido un 
Jesuita feliz, contento, laborioso, generoso; siempre he esta¬ 
do en buenos terminos con mis companeros de vida reli- 
giosa. Desde aquel ya lejano 16 de abril de 1903, que fue 
cuando ingress en la Compaftfa de Jesus, no he hallado 
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sino pureza, santidad, sacrificio, generosidad, dignidad hu- 
mana en todo . . . iQue? <me habre enganado? ime ha- 
bran enganado? iSera posible que los Jesuitas no hemos 
sido un valiente escuadron de soldados con el ideal de la 
mayor gloria de Dios, sino un rebaho de tontos, capita- 
neados por una agrupacion astuta de pillos? 0 el autor de 
este libro es un calumniador sin conciencia, o yo he sido 
un necio, digno en verdad de este rebaho; de todos modos 
no cabe sino tomar la pluma y poner al descubierto el 
fraude y engaho, o el suyo o el mfo . . 


JESUITAS A LO DUMAS 

Acababa yo de leer cierto libro, cuando todo esto paso, 
o pudo pasar, por mi mente. 

Dumas terna, y tiene en sus libros, un poderoso don 
para novelar, con arte supremo, aun las ficciones mas ab- 
surdas. Un ejemplo. Por las Constituciones y por la historia 
de la Compama de Jesus, sab fa yo como elegfan los Jesui¬ 
tas a> su General. Hacen oracion ante el crucifijo, enco- 
miendan el asunto sinceramente a Dios, y teniendole a El 
delante, y buscando tan solo su mayor gloria, eligen al 
hombre m3s apto para hacer progresar las multiples obras 
espirituales e intelectuales de la Compama. 

Pues nada de eso. Oigan como Dumas describe la elec- 
ci6n. En la lobreguez de la noche y en una oscura sala, 
yace el General de los Jesuitas agonizante; pero, va a nom- 
brar sucesor. Comienzan a desfilar ante su lecho personas 
de alta alcurnia, de grandes capitales o de enorme influen¬ 
ce social. Cada una le dice algo al oido y espera, pero en 
vano. Llega al fin Aramis, y el General moribundo pone en 
su dedo el simbolico anillo. Al momento todos los Jesuitas, 
allf presentes, se postran de rodillas ante Aramis; le besan 
el anillo y le acatan por su General. A Aramis habi'a sido 
comunicado el secreto mas importante, y aunque no era 
Jesuita entonces, ni lo habia sido jamas, fue de golpe y 
porrazo ascendido, en forma tan diabolica, a ser General de 
los Jesuitas. 

JESUITAS A LO EUGENIO SUE 

Tambien son para crispar los nervios a cualquiera aque- 
Ilas siluetas siniestras, aquellas sombras ensotanadas que 
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describe Sue en su Judio Errante. Con frases mi'sticas, con 
lenguaje ascetico, con habih'sima diplomacia y delicadeza 
refinada, llega el Jesuita a entrar en relaciones con aquella 
familia rica, y # poco a poco, Neva el agua a su molino. La 
rica herencia del anciano no pasa a sus necesitados y legT- 
timos herederos. El Jesuita la acapara. <iC6mo? Eso no 
importa, ya que "el fin justified los medios". Un gallardo, 
inteligente, simpatico y religiosfsimo jovencito, a quien in- 
geniosamente describe Sue, pensaba formar parte de la 
Compania, ingresando en la Orden; pero ante esta realidad, 
claro estci: desiste. iComo amancillar su alma en una socie- 
dad de hipderitas y explotadores? 



No puede negarse que Sue escribid con habilidad su li- 
bro, pero sin ciencia alguna. Hizo como aquel que, sin 

tener la m3s leve idea de lo que era una jirafa, apag6 la 
luz, dej6 caer su cabeza entre las manos, pensb cinco mi- 
nutos v al rato, encendida otra vez la luz, dibujo la jirafa 
con patas de jabah', cuerpo de ciervo, cuello de ciguefia. 
Sue hubiera podido ir a un Colegio de Jesuitas, conversar 
con algun Padre, o cuando menos con el portero, y habri'a 
sabido fo que era la Compania de Jesus; pero nada de eso. 
Intencionalmente apago las luces; prefirid inventar y delirar. 
^No apena el leer en su libro lo del anillo envenenado? 
Segun el, todo Jesuita Neva un anillo que es surtidor de 
veneno, gracias al cual eliminan los Jesuitas sin dificultad, a 
cuantos quieren. Para el novelista trances estos cuentos 
ofrecen mayor interes novelesco que el dxodo del Guayra, 
realizado por los Jesuitas con sus treinta mil indios civili- 
zados; mayor que el descubrimiento del Missisipi por el P. 
Marquette; mayor que la vida patriarcal de 100 000 indios 
en las Reducciones del Paraguay; mayor que la lucha de 
Belarmino contra una legion de teologos protestantes; ma¬ 
yor que los descubrimientos de Kircher y de Secchi, que 
las nobles hazaflas de Roque Gonzalez y Oe Smet, que la 
sacrificada vida del P. Fabio en una clase de gramatica o la 
del P. Torres en el confesonario, estos dos ultimos con 
incansable paciencia durante mas de medio siglo. 

V muchos ban imitado a Dumas y a Sue. Jose McCabe 
en los Estados Unidos y Clemente Ricci, en la Argentina, 
ambos renegados de su fe y desertores de la Iglesia, se han 
puesto a decir al mundo lo que son los Jesuitas. Para el 
uno, los Jesuitas son unos desvergonzados, llenos de hipo- 
cresia; para el otro no son sino los exponentes mas nota¬ 
bles de la insipiencia mas crasa, aunque trajeada de ciencia. 

A todos nos place saber la verdad, y los Jesuitas la 
deseamos poseer, y creemos que la poseemos. Dicen algu- 
nos que buscamos las alabanzas, los elogios. Nada de eso; 
porque mientras la crftica serena nos endereza y perfec- 
ciona, y por ende nos place, el elogio nos molesta. Ni la 
pluma que destila aim(bar, ni ia p/uma que chorrea veneno 
pueden agradar a un Jesuita , pero siempre ie sera grata ia 
que destila verdad y sinceridad. 
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UN JESUITA FELIZ 

Despu^s de cincuenta afios de vivir en la Companfa de 
Jesus, lo digo sin restricci6n: soy un Jesuita feliz. Y por- 
que lo soy, me atrevo a hablar de los Jesuitas. Durante 
tantos anos, mi vida ha sido una ininterrumpida cadena de 
alegrias y gozos, y tengo para mi que la sociedad, a la que 
pertene2C0, ha hecho y sigue haciendo un enorme bien a 
los hombres. Mis asertos no son el fruto de entusiasmos 
juveniles. Estoy ya en los arrabaies de la senectud, y las 
fuerzas me van fallando, y hace ya rato que mis rubios 
cabellos ya no son rubies sino blancos. 

Medio sigto de vida pasada en la Compafiia de Jesus, me 
ha hecho conocer m^s y amar progresivamente, mas y mas, 
la Orden religiosa que abrace en mi juventud. Cada dia 
aprecio y amo con mSs profundo afecto sus Constituciones, 
sus procedi mien tos, su historia, sus componentes. 



OKI JesoiTA Feui 
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Ciaro esta que este mi amor y aprecio no tiene para las 
gentes, en general, nada que pueda despertar su atencion. 
Si hablara en sentido contrario, entonces sf, mis palabras y 
las de cualquier Jesuita, cobrarfan una fuerza extraordi- 
naria. iTriste mentalidad la de los hombres modernos, tan 
afanosos del chisme detractor, y tan despreciadores del he- 
rofsmo callado y silencioso! Para interesar, es necesario 
dar un escandalo o promover una rebel ion. 

Sin embargo, soy un hombre verdaderamente fellz en mi 
estado de vida, y no adivino m sospecho que pueda haber 
otro g6nero, clase o especie de vida, en la que pudiera yo 
tener una satisfaction intelectual y moral tan grande, como 
la que tengo como Jesuita. Antepongo el ser Jesuita a cual¬ 
quier dignidad, honra o gloria mundanas. He tenido ocasio- 
nes, que otros habrfan tornado al vuelo, y las he despre- 
ciado. 

Siendo todo esto asf, ipor que ho podre yo hablar de 
mi dicha, como otros ban hablado de su desdicha? IPor 
que no podre yo hablar de las satisfacciones que me ofrece 
la Compani'a de Jesus, cuando algunos pocos, que la han 
abandonado, gritan a voz en cuello sus desilusiones? La 
felicidad no debe callar por la simple razon de que grite la 
infelicidad. Pero preguntarS quizS alguno: zC6mo se expli¬ 
ca que tantos miles de Jesuitas no han pensado en hacer lo 
que yo hago? TambiSn ellos. dpor qu6 no han hablado de 
su dicha? Sin duda, la consideraron como un gran don de 
Dios, que prefirieron conservar en silencio, en el silencio 
que une a las almas con Dios. Ademas, ni les paso tal vez 
por la mente exteriorizar por escrito sus fntimos y sagrados 
sentimientos. Ya se sabe: "los pueblos felices no tienen 
historia" que escribir, si por historia se entiende, como 
vulgarmente se entiende y practice la relacibn de los escan- 
dalos, pestes, guerras, escenas tragicas y hechos espeluz- 
nantes. Por lo general, los dichosos estan demasiado bien, 
en posesion de su dicha, para andar pregonandola ante los 
demas. 


6SPONTANEAMENTE ... 

Quiero salir al encuentro de la inevitable sospecha. "Eso 
lo ha escrito, y lo ha escrito asf, por orden de sus supe- 
riores. Le han estado soplando todo, y han quitado toda 
frase menos politica y le han hecho agregar tantas 



otras..." Pues, nada hay de eso. Escribo estas Ifneas sin 
que persona alguna sepa que las escribo. 

No las publicare sin que un superior lo sepa, porque 
tengo una sabia regia que me ordena no imprimir cosa 
alguna sin la debida autorizacion, la cual no me sera conce- 
dida si dos censores que el eligiere no lo aprobaren. Pero 
eso no sera sino cuando el manuscrito este terminado y 
dispuesto para la imprenta. 

Asi que soy yo quien, espontanea y voluntaria y alegre- 
mente, escribo este folleto. Nadie me ha dicho al oi'do: 
“St, si; escriba un folleto azucarado, tierno, lleno de ensue- 
nos y tintes rosaceos, a fin de embaucar al publico''. Nada 
de eso, repito; estoy escribiendo ahora estas Ifneas con la 
misma libertad con que pudiera escribir, si asf me pluguie- 
ra, sobre las costumbres de los Indios Lules o sobre el 
viaje de Diego Garcia. 

Podrfa estar escribiendo sobre esos temas, o leyendo un 
cuento de Hugo Wast o una de esas amemsimas fabulas de 
Jerdnimo del Rey, o haciendo otra cosa cualquiera, igual- 
mente licita e innocua. 

Pero he preferido, impulsado a ello por la lectura de un 
libro del Padre Daniel Lord, ponerme a comunicar a los 
que quieran escucharme, lo que es la Compahia de Jesus; 
cdmo ha sido para mf una tierna madre, madre tan exce- 
lente que, no obstante haber dejado abierta la puerta para 
que, si lo quisiese, me alejara de ella, jamas lo quise, en el 
largo transcurso de medio siglo; y, sin violencia alguna, me 
he abrazado con sus ideales, con sus oportunidades de no¬ 
ble labor, con su trato y con el de otros hombres que 
igualmente han permanecido al lado de ella. A ellos, como 
a mf, ha exigido esa madre que sacrificaramoj todo lo mas 
querido a nuestros corazones por amor a Cristo, pero en 
retorno nos dio a Jesucristo y con el todas las cosas y 
cuanto podfamos ambicionar de noble, grande, digno y 
enaltecedor. 


ME UNI CON LOS JESUIT AS 

Estaba yo en la ciudad de Santa Fe r y en el segundo 
aho de bachilterato, cuando ingrese en la Compama de Je¬ 
sus. Nadie me hablo del asunto, pero estudiaba yo con los 
Jesuitas, y el proceder de estos me impulso a ser como 
ellos. Los que conoci me parecieron hombres honrados. 





Me UM» Cc*i LOS Jes^'TAS 


hombres de bien, hombres dignos y sinceros, con una sin- 
ceridad, con una dignidad y con una honradez superior a 
!o comun y ordinario. 

Ni la santidad, ni la sabidurfa fueron factores que en 
forma explfcita influyeron entonces en mf, no obstante Ha¬ 
ber visto sePiales inequfvocas de una y otra cosa en mis 
profesores. Lo que me gustb en ellos fue el ver hombres 
honrados, castos, serviciales, consagrados a un ideal, el del 
sacerdocio y del magisterio. Ingres^ en la Orden con esa 
idea, y bien pronto me confirm^ en su exactitud y pude 
darme cuenta de que la realidad superaba, y con mucho, a 
todas mis ambiciones. 

Conmigo vivian mbs de cincuenta jbvenes de carbcter 
muy distinto, de antecedentes muy variados, pero tambibn 
ellos, como yo, sent fan la noble ambicibn de hecer a/go 
grande por Cristo. Jambs he visto una agrupacibn mbs ale- 
gre, santamente alegre, que la de aquellos jovenes, Aquella 
vida del Noviciado fue la de un cielo en la tierra; y durante 
todo aquel tiempo, dos largos aftos, podia yo meter mis 
cositas en la maleta o baul y vdverme a casa cuando qui- 
siera; y, si me juzgaran inepto o menos apto, pod fan los 
superiores entregarme el boleto de vuelta, y decirme adibs. 
Pero ni ellos hicieron esto, ni yo aquello. Ni se me pasb 
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por la mente. iCu^n engaftados andan lo$ que o pi nan que 
las casa religiosas, sobre todo los Noviciados, son como 
penitenciarfas o c^rceles: facil la entrada, diffcii o casi im- 
posible la salidal 

A los dos artos de Noviciado, primero en Cordoba, y 
luego 8n Gandfa, Esparza, hice los votos simples, compro- 
metibndome a vivir en la Compart fa de Jesus y a compor- 
tarme segun sus Constituciones. Desde entonces ni la Com¬ 
part fa podria ya despedirme sin razonable motivo, ni tam- 
poco yo podria abandonarla legftimamente sin justa ra 2 bn, 
y obtenida en ambos casos la debida dispensa de mis 
votos. 

Cuatro de mis comparteros dejaron la Compartia antes 
da hacer los votos. Les parecib que no eran el los para este 
g6nero de vida, y eso bast6. Otros cuatro la dejaron duran¬ 
te los artos de estudio. Volvieron a sus casas y todos el los 
continuaron su vida anterior. De ellos, dos a Jo menos 
Megaron a ocupar posiciones de consideracibn en la so- 
ciedad. Seguro estoy que ninguno de los ocho profirib ja- 
m6s una palabra contra la Compart fa. Les parecib que esta 
vida no era para ellos, y la abandonaron, no sin respeto y 
admiracibn; algunos hasta con ISgrimas. Es el caso ordinario 
del ex-Jesuita: no quiere perseverar, se retira, pero reco- 
noce —aun cuando $e va-, el valor y la belleza de la vida 
que abandona. 


POR QUE LOS JESUITAS ME GUSTABAN 

Una de las razones por la cuales las personas como yo 
no pueden menos de refrse al leer los relatos que ciertos 
autores hacen de los terribles Jesuitas, es el que el primer 
pensamiento que tuvimos de hacernos Jesuitas se originb al 
conocer de cerca a uno, o varios o muchos Jesuitas. No es 
tan fiero el lebn como lo pintan... 

Por lo que a mf toca, sentf simpati'a por los Jesuitas 
no bien los conocf. Educado, con anterioridad, en un cole- 
gio protestante, con maestros sin moral y sin ideales, sentf 
una satisfaccibn indefinible a I hailarme con profesores dig- 
nos, caballerescos, piadosos, inteligentes sin orgullo, modes- 
tos sin afectacibn, serenos y alegres con la serenidad y 
alegrfa de las almas superiors. Y mi caso ha sido el de 
tantos. Admira uno las habilidades de un cirujano, y sigue 



la carrera de mbdico-cirujano. Contempla el otro al abo- 
gado inteligente y erudito, y eso le determine a seguir la 
abogacfa. Simpatizamos con ellos y con su profesibn, y los 
imitamos. 

Si los Jesuitas no fueran atrayentes, si fueran como los 
han pintado Dumas y Sue, hombres repulsivos, caracteres 
llenos de falsfa, hipbcritas empedernidos, jamas podrian te- 
ner la mbs leve esperanza de conquistar para su partido a 
joven alguno de valor moral e intelectual. Sin embargo pu- 
de aprender en el Noviciado que a mis compafteros les 
habfa acaecido lo propio que a mj; un Jesuita con quien 
tropezaron en la casa parroquial, o en un viaje, o a quien 
vieron decir misa, o uno cuyos sermones oyeron, les gan6 
el corazbn y simpatizaron tanto con el que quisieron ser 
como £1. Cada uno en esas ocasiones parecfa decir: "serfa 
yo un hombre dichoso, si pudiera ser como el, si lograse 
ser tan feliz y dichoso como el parece serlo". 

NAOA DE INDUCCIONES 

Lo puedo decir con toda verdad. Nadie me hablb sobre 

entrar en la Compaftfa de Jesus mientras no habl£ yo el 

primero, Aun entonces parecfa que no se me querfa hablar. 
Despubs lo supe todo: les estaba prohibido a los Jesuitas 

influir sobre nadie, en ese sentido. Cuando se trat6 final- 

mente de admitirme, fui examinado por dos Padres, quie- 
nes me interrogaron sobre la espontaneidad de mi vocacibn, 
y en particular me preguntaron "si algun Jesuita, u otra 
persona cualquiera, me habfa inducido a dar ese paso". Si 
hubiese yo respondido afirmativamente, se me habrfa hecho 
esperar, a fin de comprobar la legitimidad de mi vocacibn. 

UNA PODEROSA INFLUENCIA 

No son las palabras, sino los hecbos los que mueven a 
tantos jbvenes a ingresar en la Compama de Jesus. A$f, 
nadie que haya lefdo un poco de historia moderna, habra 
dejado de observar el relieve que tiene en sus p£ginas la 
labor de los Jesuitas. Eso aun tratandose de libros escritos 
por protestantes o por enemigos de los Jesuitas. Todos han 
esparcido en torno del Jesuita una aureola de grandeza. 

Aquf leemos que un grupo de hombres vaiientes arries- 
gan su vida penetrando a I corazbn del Chaco, cuando este 
era la madriguera de los salvajes; altT se recuerda c6mo 



otro grupo de Jesuitas trabajo en las escualidas ciudades 
del Tibet cerradas a los Europeos; se nos informa ademas 
que esos mismos hombres eran tan habiles en las Cortes, 
sin comprometerse entre los cortesanos, como entre los Hu- 
rones de Norte America y los Caribes de Centro America y 
los terribles Abipones de Sur America; construyeron y go- 
bernaron con maravilloso exito ciudades de indigenes en el 
Paraguay, en e! Alto Peru, en Mejico, en Canada, en los 
Estados Unidos; descubrieron vias y regiones. importaron o 
fabricaron las primeras imprentas que hubo en America, 
levantaron los primeros observatorios en la China y en el 
Jap6n, en la Argentina y en el Canada; eran hombres de 
ciencia y eran hombres de sacrificio, hombres heroicos que 
lucharon con imponderable sagacidad e inteligencia, en me¬ 
dio de Londres durante las sangrientas persecuciones de Isa¬ 
bel de Inglaterra, en medio del Jap6n durante las Taico- 
sama, y en la capital de Mejico durante la de un moderno 
Neron. 

Decir contrarreforma Igterana es decir Compama de Je¬ 
sus; decir que Lutero no pudo penetrar en Austria y que 
Calvino fue expulsado de Francia. donde ilego a tener tan- 
tos baluartes, es lo mismo que relatar otras tantas paginas 
bien gloriosas de la historia de los Jesuitas; y lo mismo 
debera decirse del que hable de la cultura en la epoca 
colonial, asf en Mejico como en el Canada y norte de 
Estados Unidos, Chile y Argentina. Y la historia del pasado 
es la historia del presente. Son mas de 31 mil los Jesuitas 
que, en la actualidad, trabajan por los intereses de Cristo y 
de su Iglesia, asf en las soledades de Alaska como en los 
bosques del Congo, asf en la India como en Australia, asi 
en Colombia como en Albania, ya por medio de los minis- 
terios sagrados, ya por medio de los afanes culturales, co¬ 
mo las veinte Universidades que poseen en diversos pafses, 
sobre todo en Estados Unidos, o por medio de las trescien- 
tas estaciones si'smicas que tienen en diversas regiones y 
ciudades del mundo civilizado. Hoy, como ayer, el Jesuita 
se hace todo para todos a fin de conquistar a todos para 
Cristo. Hoy, como ayer, son la cavalier fa ligera del Sumo 
Pont ff ice, 

EL TRIBUTO DEL OOIO 

Y les cabe esta gloria, porque tambien el odio es, a su 
manera, un homenaje. Si el amor es un homenaje a la 



EL "TT&6UTO Deu ooio 

bondad, el odio es un homenaje a la fuerza. Desde que caf 
en la cuenta de esto, me persuadf mis que nunca, de que 
la Compaflfa de Jesus forzosamente debfa ser una grande y 
relevante organizacidn. Por otra parte, todos aquellos que 
mis ban amado a Cristo y a su Iglesia, han sido los mis 
grandes amigos de los Jesuitas, mientras que quienes mis 
ban odiado a Cristo y a su Iglesia ban sido los mayores 
enemigos de los Jesuitas. 

Cuando Pombal trat6 de subyugar a la Iglesia en Por¬ 
tugal, lo primero que hizo fue desterrar a los Jesuitas; 
cuando Isabel de Inglaterra deter mind suplantar al Papa y 
formar la Iglesia anglicana, lo primero fue acabar con los 
Jesuitas; cuando un grupo de polfticos franceses se propo- 
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nfan —y fue cosa que acaecio poco despues de mi ingreso 
en la Compafifa— aplastar a ia Iglesia de Francia, comenza- 
ron por expulsar a los Jesuitas; y recientemente la repu- 
blica esparto la anticristiana tuvo la misma iniciativa. Era la 
tictica de Voltaire: acabar primero con la hija para acabar 
despu^s con la madre. Y la madre era la Iglesia. 

Argufa yo: si los hombres que odian a la Iglesia y, por 
ende, odian a Cristo, son los que odian a los Jesuitas, debe 
de haber una causa profunda de ese odio; y esta causa no 
debe ser otra sino la fntima uni6n de la Companfa de 
Jesus con la Iglesia, y por medio de 6sta, con Cristo. 
Creemos no exagerar a I decir que la Iglesia se siente agra- 
decida a la Compaflia de Jesus, y el mismo Cristo debe de 
mirar complacido a este escuadrdn de sus soldados. Esta 
argumentaci6n no impresionar^ a algunas personas, pero a 
mf ciertamente me impresiona, y grandemente me impre- 
siona. 


MANOS A LA OBRA 

Como es obvio, nadie vive de la gloria del pasado. Las 
realidades presentes son la materia de nuestro vivir, y por 
m$s glorioso que haya sido el pasado de una institucidn, 
no participamos de su vida e ideales, si esta vida es langui- 
da y mediocre, y si estos ideales son mezquinos y apo- 
cados, 

Por eso, todo candidato, aunque mucho haya admirado 
a los Jesuitas desde afuera, penetra con miedo y temor en 
la vida religiose. Eso es muy natural. La vida que comienza 
tlene su misterio. Se conoce todo aquello que se deja, pero 
no se descubre, de un solo lance y en todos sus porme- 
nores, todo aquello que de nuevo se ofrece. Se sabe lo 
suficiente para hacer razonable la eleccidn a que uno se 
resuelve; pero se ignore lo bastante para que sea por extre- 
mo meritorio el total entregamiento a Dios. 

En los primeros momentos uno recuerda los sitios y 
seres queridos que ha dejado, la multitud de cosas que han 
quedado atr^s, naderias a veces, pero que tienen el poder 
de embelesarnos, de cautivarnos, de imponernos, como per- 
petuamente indispensable, su inutil pero cautiv8dora pre- 
sencia .,. y ya las hemos dejado, y para no volver a verlas 
jamds. 

"No bien ingress a I noviciado de Florissant, escribfa des- 



pues el Padre Daniel Lord, me pareci6 que todo lo que 
m£$ habfa amado, hasta entonces, se habia esfumado para 
siempre. Recuerdo una noche que pasamos por los jardines 
del Noviciado y at llegar al cementerio del mismo, me par6 
y me apoy£ contra una de sus paredes (simbblica posicibn) 
y mir6, en el horizone, el cielo iluminado por las luces de 
San Luis de Missouri, mi ciudad natal ... ICuSntos pensa- 
mientos y recuerdos cruzaron por mi mente! " 

Pero el novicio apenas tiene tiempo para estos sueftos. 
El Noviciado es actividad y movimiento. Esa vida, con no 
ser de ningun relieve externo, tiene gran relieve interne. En 
el alma del novicio se produce una revolution que termina 
en una evolucibn de todo punto maravillosa. 

Separado de mis antiguos amigos, hall£ un nuevo y nu- 
meroso grupo de amigos, cuales nunca me habia imaginado. 
Perdidos mis viejos ideales y antiguas aficiones, hallS bien 
pronto otros ideales y otras aficiones que, con nuevas reali¬ 
dades, ocuparon mi mente iluminandola, y mi corazdn for- 
tificandoto extraordinariamente. 

Mientras mis manos se ocupaban en colocar los ptatos 
sobre las largas mesas del comedor, o acarreaban el carbon 
a la cocina, o limpiaban la vajilla en el fregadero, o rega- 
ban las plantas del jardfn (porque habfa allf abundancia de 
estas labores, como las hubo en la casita de Nazareth), mi 
mente se abrfa mas y m$s a una nueva e ilimitada visi6n, a 
la visibn de hombres valerosos, que bajo la ensefta A fa 
Mayor Gloria de Dios pelean y luchan por Cristo y triun¬ 
fan con Cristo. Esta visibn tenfa para mf una fuerza subyu- 
gadora. Algunos dir£n: eran sueftos, eran frutos de la fan- 
tasfa. Sea; lo cierto es que esos sueftos nutrfan el alma y 
la iluminaban y la haefan desear mis y mis servir a Cristo, 
y ser en verdad un dignfsimo soldado de su gran ejercito. 

Ideales de adhesion y lealtad a Cristo, pureza de alma, 
servicio desinteresado en bien de mis pr6jimo$, vivificaban 
toda la labor del dfa y los acontecimientos todos de cada 
dfa. A cada toque de la campana, corrfamos alegres a lo 
que 9e nos senalaba, con un continuo "Aquf estoy, mi 
Jesus" en los labios y en el corazon. 

MIS COMPAKEROS 

Ya lo he dicho: aquellos mis companeros eran unos se- 
senta, sesenta jbvenes que refan por el m$s mfnimo moti- 
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vo, que hablaban alto y con entusiasmo, que pom an en el 
juego el mismo empeno que si el campeonato mundial de- 
pendiese de ellos. La amistad contrafda entonces ha persis- 
tido, despu^s de mSs de medio siglo, sin envejecer ni deslu- 
cirse. 

iCongeniaba uno con todos ellos sin dificultad? <LEran 
acaso unos Sngeles en sus respectivos temperamentos? 
iEran todos tan agradables y placenteros? Claro esta que 
no, pues no eran un coro de Angeles, sino una agrupacidn 
de jbvenes de quince a veinticinco ahos, que es la 6poca 
mSs diffcil de la vida humana. Pero, no obstante, el hecho 
es 6ste: no es posib/e haflar en este mundo una agrupacidn 
de jdvenes mds alegres, m6s fntima y profundamente felices 
que /os componentes de un Noviciado de Jesuitas. 

De una u otra suerte, las asperezas de caracter se suavi- 
zan, las idiosincracias molestas desaparecen, lo rm'o y lo 
tuyo no existen, y la vida es tan ilevadera que los dos 
ahos vuelan con vertiginosa rapidez. No hay Jesuita que no 
recuerde, con ahoranza por una parte y placer por otra, 
aquella 6poca fervorosa, alegre y entusiasta de su vida reli- 
giosa. 



vavs 




DENTRO DEL MOLDS 

Existe y persiste una leyenda segun la cual lo$ j6venes 
Jesuitas son introducidos en un molde de cemento o acero. 
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y de el salen con las mismas caracterfsticas y las m ism as 
Ifneas, como otros tantos Fords espirituales u otros tantos 
uniformes para los cadetes de la escuela militar. Claro esta 
que quienes aceptan esa leyenda son aquellos que nunca 
han tratado con Jesuitas. 

Nadie que tenga ojos para ver y ofdos para ofr, confun- 
dir£ al popular y elocuente Padre Lombardi con el Padre 
Ldpez, quien corre con la direccidn de los alumnos de un 
colegio, ni podrfa confundir al dinimico y entusiasta Padre 
Masferrer con el Padre Fernandez que pasa los dfas en el 
confesonario de una iglesia, o al Padre De Smet f a quien 
sus contemporSneos llamaban el gran bull-dog, por su va¬ 
lent fa y persuasiva elocuencia, con el estudioso profesor de 
filosoffa de un Colegio Maximo. Es indiscutible: si una 
cornu nidad de Jesuitas consta de cuatro, los cuatro son 
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otros tantos tipos distintos de hombres, con caracter fstteas 
bien propias y personates; y si la comunidad consta de 
quince o treinta, el case no varia. 

Mi Maestro de novicios sol fa decir: "Acordaos que la 
naturaleza es la base de la gracia. Conservad vuestros dones 
naturales, y acrecentadlos. Es Dios quien os ha dado esos 
talentos y esas habilidades naturales. Conservad vuestro ca- 
ricter individual y construid sobre el mismo el caracter de 
Cristo". 

En esta frase est$ contenida toda la formacibn jesuftica: 
la naturaleza preservada, pero con el agregado del caracter 
de Cristo. Eso sf, lo que no se permit fa, era el que alguien 
desarrollara un caracter unilateral. Si un novicio era pro- 
penso a la melancolfa, se le enviaba al alegre jardfn para 
que lo cultivara; si era de una tesitura soberbia, era el 
sefialado para lavar el piso donde habfa cafdo el tarro de 
pintura; si era frfvolo o superficial se le enderezaba al fre- 
gadero, donde lavaba los platos o secaba los vasos. 

El principio orientador era siempre el mismo: "Construir 
sobre fa naturaleza el caracter de Cristo", y ese fue el gran 
objetivo del mes de Ejercicios Espiritua/es. Durante treinta 
dfas, en un silencio ininterrumpido, escuchamos las grandes 
verdades de nuestra fa, y meditamos sobre el las. La prime- 
ra semana versb sobre las realidades de la vida, el signifi- 
cado de la vida, el pecado, la muerte, el juicio, el cielo, el 
infierno, y fue nuestra labor el disponerse cada uno a vivir 
estas grandes verdades. Despu^s pasamos otra semana en el 
conocimiento de la vida de Cristo; vimos lo que el Hijo de 
Dios deliberadamente escogio para sf y nos dijimos: "Lo 
que Cristo escogib para sf es evidentemente lo mejor para 
mf", Entendimos sin dificultad la pobreza, al ver al Nino 
Jesus en el establo de Bel6n, como entendimos los divinos 
secretes de la obediencia, al contemplar a Cristo sumiso y 
obediente a Jos6 y Maria en el taller de Nazareth. Contem- 
plamos la hermosura de la pureza en los castisimos ojos de 
JesGs y admiramos su vida de fatigas y trabajos, y por 
ellos aprendimos que nuestros trabajos en pro de los prbji- 
mos ten fan un significado divinamente misterioso. Otra se¬ 
mana versb sobre la Pasibn de Cristo y al I f se nos hizo ver 
el terrible poder del pecado, y la fortaleza que infunde en 
el alma el ejemplo de Cristo para luchar con valent fa con¬ 
tra las tentaciones, pues en la gran lucha no estamos solos; 
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El va adelante. La postrefa semana se refiri6 a laResurrec- 
ci6n de Crlsto y a ia nuestra, tambien gioriosa sobre toda 
ponderaci6n, si convlvimos con Crlsto, para morir y resuci- 
tar con El. 

Si hubiere alguna verdad an el dicho de que todos los 
Jesuitas estin igualmente moldeados, estarfa en que a todos 
se les ensefla a moldearse segiin el gran modelo de los 
santos, Crlsto Jesus. V no cabe duda: una agrupacibn de 
hombres donde todos tuvieran ese ideal, habrfa forzosa- 
mente de ser el lugar mis feliz sobre la tierra. Y no se 
crea que esto traerfa monotonia de caracter, cansada repe- 
ticibn o similitud sin variedad. IA caso los santos no eran 
desiguales en caricter? Compirese a San Agustfn con San 
Jerbnimo, o a San Ignacio con San Felipe Neri, o San 
Juan Berchmans con San Luis Gonzaga. 

IDEALES IMPOSIBLES 

Aseveran algunos que los ideales jesufticos son simple- 
mente imposibles, ridfculamente engafiadores. Se presentan 
a un pobre novicio, cridulo como todo novicio, unos idea¬ 
les asombrosos. Hace un esfuerzo sobrehumano para Hegar 
hasta el I os, pero solo llega, con el correr de los aflos, a la 
con vice i6n de que superan sus esfuerzos. Por otra parte, ve 
a otros Jesuitas, mis viejos que 61, prescindir de tales es¬ 
fuerzos y de tales ideales, y se desanim8, y se desmoraliza. 
Los ideales desaparecen, porque siendo imposible el conse- 
guirlos, poco a poco plerden ellos toda fuerza. dSera esto 
verdad? 

En manera alguna, si un Jesuita no ha perdido antes el 
sentido comun. Cuando novicio, le pusieron delante los 
ideales de la vida perfecta segun Cristo, y se le dijo que 
jamis podrla llegar a la cumbre, pero podrfa acercarse a 
ella. Conseguir plenamente los ideales de Cristo serfa hacer- 
se uno Cristo. Esto es imposible, y todo Jesuita, aun el 
menos experimentado en las cosas espirituales, sabe que 
su labor es aproximarse, cuanto mis pueda, a aquel subli¬ 
me ejemplar. ^Se va a descorazonar por eso? De ningun 
modo, como no se descorazonan el pintor o el escultor, 
porque la figura o la imagen no resultb con toda la belleza 
y vida con que en su imaginacibn y corazdn la habfan 
concebido. Y io propio pasa en todas las profesiones donde 
hay hombres que tienen altos y nobles ideales. No llegarin 
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iiiMPosieces 

a realizarlos, pero ese continuo deseo de superarse, los ale- 
jara de la mediocridad. 

Todos saben que /os idea/es son cumbres inaccesib/es, 
pero que es menester tender a esas cumbres para sa/ir de 
lo vulgar. Lo que son nuestros ideales y lo que son nues- 
tros esfuerzos, para llegar a ellos, eso es nuestra eievacidn 
sobre la tibieza y la flojedad. Por eso, cuando un hombre 
se propone llegar a los ideales de Cristo, propone llegar a 
una alta y ultima cumbre. Y aunque no logre subir a 6sta, 
sube a otra m^s o menos cercana, y para eso ha tenido 
grandes ideales y ha hecho grandes esfuerzos y se ha tem- 
plado maravillosamente en lo heroico. 

Al ver acaso a otros, mayores en edad religiosa, desistir 
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de empress tan santa y sublime, no le descorazona. Sabe 
muy bien que no a un hombre, sea quien fuere, ha torna¬ 
do 6\ por modelo, sino a Cristo. Ni juzga temerariamente a 
los defies, antes recuerda cuanto le costo a Cristo moldear 
y transformar a sus doce Apdstoles. AdemSs si es el un 
verdadero tipo de Jesuita, estari demasiado atareado para 
perder su tiempo preocupandose de las miserias ajenas, y 
seri tambi6n demasiado amplio de espfritu y tolerante para 
dar importancia a las pequefieces de unos cuantos, en me¬ 
dio de tantos otros que, con paso heroico, marchan deno- 
dadamente por el camino de la virtud, hacia las cumbres 
de la santidad. 

LOS CLASICOS 

La inmensa mayorfa de mis lectores no sabe (y es una 
gran lastima), lo que son CI6sicos. Tampoco lo sabfa yo 
cuando estaba en el Noviciado. Sabfa que, una vez pronun- 
ciados los votos, pasarfa al grupo de los llamados Juniores, 
y con ellos estudiarfa los CI4sicos. Hice en efecto los vo¬ 
tes. Fue el gran acontecimiento. El mismo dfa en que 
cumplfa el perfodo prefijado, ante el Maestro de novicios 
que deefa la misa, ante mis companeros novicios y delante 
de Dios y sus santos, prometf pobreza, castidad y obedien- 
cia. Antes ya era Jesuita, pero ahora era yo mas Jesuita, y 
solo llegarfa a ser un Jesuita, en la plenitud de este voca- 
bio, al hacer mis ultimos votos. 

Y pas£ a estudiar los Clisicos al viejo monasterio de 
Veruela r que fue, en sigfos pasados, morada inexpugnable 
de religiosos cistercienses. Una gran mural la con torreones 
rodeaba la casa y sus jardines, patios y huerta. Era una 
visidn medieval en pleno siglo XX. Sublime vision para al¬ 
mas juveniles, capaces de apreciar la belleza de lo arcaico. 

ICon qu£ entusiasmo estudiabamos el latfn y el griego, y 
lefemos a Homero y a Sdfocles, a Pfndaro y a Jeno- 
fonte, a Virgilio, Ciceron y Cesarl Hurt$bamos compla- 
cidos el tiempo a los deportes o recreaciones para abrir el 
poema latino o la tragedia griega, y recrearnos con su lec- 
tura siempre sabrosa y sabia. Hablabamos de la conspira- 
ci6n de Catilina, como si hubiera tenido lugar en aquellos 
d/as; nos informSbamos de las aberraciones de Verres, co¬ 
mo si fueran las ultimas noticias de la poliefa local; y nos 
entusiasmSbamos con los relates de C6sar sobre la toma de 
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Alesia y sobre las victorias contra los Venetos, como si 
acabaran de suceder. 

Y despues de los Clasicos griegos y latinos, los grandes 
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autores modernos. AIM' en plena tranquilidad de espiritu 
icomo gozabamos leyendo el Paraiso Perdido, la Divina 
Comedia, la Jerusalen Conquistada o Los Lusi'adas de 
Camoens! Otras veces nos solazabamos con El Rey Lear o 
la Estrella de Sevilla, la Campana de Schiller o las odas de 
Luis de Le6n. Nuestro placer, y placer juvenil, sano, rebo- 
sante, era inconmensurablemente mayor que el que percibe 
la pobre juventud que, en el bar o en el dancing club, en 
el cine o en el teatro, busca saciar su hambre y sed de 
felicidad. Les costara a algunos creerlo, pero no cabe duda 
que as i era. 


LAS CIENCIAS 

Un dfa me preguntaron los superiores: "iTendrta usted 
inconveniente en ir a los Estados Unidos para proseguir allf 
sus estudios? " —iYo? iningunol — Pues embarquese el lu- 
nes proximo y vaya via Cuba, a Florida". Y asi se hizo. 
Pase al Colegio de Woodstock en Marilandia, cerca de 
Washington. Aftos verdaderamente inolvidables pas6 allf, 


con una juventud animosa, divertida, laboriosa y Santa. Era- 
mos unos cien los "fildsofos". Asf se nos denominaba por- 
que era la fifosoffa nuestro principal estudio. Pero tambten 
estudiamos ffsica, qufmica, matematicas e historia natural; 
en algunos perfodos especiales, tuvimos hebreo y peda- 
gogia. 

Es posible que haya habido en el mundo una juventud 
mis alegre y mSs casta, m$s trabajadora y entusiasta; pero 
ignoro d6nde y cuando. Lo propio habr£ de decir de aque- 
llos profesores tan sabios, tan santos, tan Caballeros. En 
aquel ambiente advert famos apenas c6mo se desarrollaba en 
nosotros el instinto de pensar logicamente, y el grande y 
divino arte de discurrir en Ifnea recta, sin zig-zags y 
desvfos. 

Como et amor que en afios anteriores se nos habfa co- 
municado por los Clasicos segufa ardiendo, sabiamos ame- 
nizar nuestros estudios cientfficos con la lectura, a veces en 
comun y bajo una glorieta o junto a las cataratas del cer- 
cano Potomac, o en el frondoso bosque, de nuestros auto- 
res predilectos: Dryden, Keats, Shakespeare, o Allan Poe 
que vivid y murid en las cercanfas de Woodstock. 



LkS C'tEACiAS 
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LAS VACACIONES 

Terminado ef primer ano de Ciencias, partimos„en union 
de los tedlogos, a Baltimore, para tomar allf el barco que 
debia conducirnos, en ocho horas. a una isla que se halta 
en la entrada de la bah fa de Chesapeake. 

La casa o casas eran primitives en su estilo, todas de 
madera ya gastada y agrietada; mas su situacion en medio 
de la pequefia isla, y los hermosos campos y bosques que 
las rodeaban, les daban un encanto singular. Pero el mayor 
encanto era el de aquellos ciento cincuenta jovenes, pleto- 
ricos de vida, de pureza, de alegria, de buen humor y de 
iniciativas mdltiples. 

El remo, los deportes y el canto absorb fan las horas de! 
dfa. Al ponerse el sol, salfan las veinte o mas grandes 
canoas, y lejos de tierra, formando todas ellas como una 
simbdlica corona, cantabamos las letamas de la Virgen, des¬ 
pots de rezar su santo rosario, y cantando volvi'amos a 
nuestro muelle con la conciencia tranquila, el cuerpo robus- 
tecido, et alma serena y el corazon alegre. 


TRABAJANDO 

A los veinticinco anos, cuando habia recorrido la mitad 
de mi carrera estudiantil, pase a Buenos Aires para ocupar- 
me en el magisterio, primero en el Seminario de Villa De- 
voto y despues en el Colegio de! Salvador. Es un poco 
arriesgado hablar de los seis anos que pase en estas insti- 
tuclones, ya que los seiscientos jovenes que, en una y otra, 
estuvieron bajo mi influencia en el aula de estudio o en las 
clases, son hoy abogados de prestigio, medicos de re- 
nombre, ingenieros de solida conciencia, parrocos de valia 
y hasta Obispos de la Iglesia de Dios. Cualquiera de el los 
podrfa echarme en cara cualquier exageracion o frase infiel 
que saliera de mi pluma. 

Pero no temo el peligro, porque sea cual fuera la opi- 
ni6n que el los puedan haberse formado de esos anos de mi 
vida religiosa, yo personalmente los considero los mas valio- 
sos, y en algunos respetos, ios mSs felices. Lo que habia 
lefdo y estudiado sobre lo que era conducir las masas e 
influir a los demas, adquirid entonces una solidez y consis- 
tencia de que antes carecfa. El hallarme entonces en con* 
tacto con una juvenil y vigorosa vida humana, abrid nuevos 
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horizontes a mi vida. 

Mis clases no eran, tal vez, muy ordenadas, ni en ellas 
lucfa la disciplina y armoma de que algunos gustan, y que 
hasta consideran indispensables; pero nunca me fueron 
desagradables, y estoy seguro de que mis alumnos no se 
aburrieron jam£s en ellas. 

No era mi principal preocupacibn la asignatura que ense- 
haba, en sf misma, aunque estaba en la conviccibn de que 
uno de los mejores medios para tener autoridad sobre los 
alumnos, era dominar lo que ensertaba. Pero, fuera historia 
universal o argentina, literatura preceptiva o historia de la 
misma, matemSticas o ingles, griego o I atm, consideraba esa 
enseftanza como un simple medio para otra ensenanza supe¬ 
rior y trascendental: la formacion del caracter, del alma. 
Esta iba a veces sintetizada en una frase: "el nino es el 
padre del hombre" o "no sigas la senda de las vacas" o 
"no seas del montbn”, u otras parecidas. 

Estoy seguro que mis alumnos nunca llegaron a gozar 
tanto con aquellas mis clases, como yo gozaba con ellas. 
Me dolfan los dfas de vacaciones, pues me privaban de ese 
placer; y bien cierto es que en aquellos anos jamas conocf 
un dfa aburrido o una hora de ociosidad. Solamente por 
las noches, nos reunTamos los jbvenes maestros en un rato 
de ameno esparcimiento y, como era natural, todos los 
comentarios versaban sobre los sucesos del dia escolar. Era 
aquel un rato de gratfsimo comparterismo y simpatico re- 
cuento de las peripecias del dfa. 

SACEROOTE 

Y vinieron despues los anos de TeologTa, preparacion 
inmediata al sacerdocio. Intensa labor, dura labor a las ve¬ 
ces, pero labor gratfsima, teniendo ante los ojos y en pers¬ 
pective las brdenes sagradas. Los profanos nunca podran ni 
barruntar la ansiedad con que un estudiante de la Compa¬ 
rt fa de Jesus, sobre todo un teologo o estudiante de teo- 
logTa, espera aquel dTa feliz de su ordenacion sacerdotal. 
Yo, como todos mis compafteros, nos despertabamos cada 
manana con la idea y el ensueno de aquella martana bendi- 
ta en la que habrTamos de consagrarnos enteramente a 
Dios. 

No voy a extenderme en los recuerdos de aquellos cua- 
tro artos de teologia, pero hay un recuerdo que es imborra- 
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ble sobre todo otro: uno de mis compafleros era el Padre 
Miguel A. Pro, quien, affos mas tarde, y despues de una 
vida de herofsmos, dio $u sangre por Cristo, en tierras me- 
jicanas. De todos los que entonces cursaban la teologfa, era 
Pro el m6$ alegre y divertido. Un cuento de Fritz y Franz 
en sus labios produci'a, en los oyentes, mayores raudales de 
noble placer y de sana alegrfa que cien films de Carlitos 
Chaplin. Era en verdad un alegre santo que pas6 por este 
mundo sembrando alegrfa y santidad. 

Ese es el recuerdo mfis grato que conservo de mis com- 
paheros de Teologla; pero le supera el recuerdo de lo acae- 
cido al terminar los afios de estudios teoldgicos: mi ordena- 
ci6n sacerdotal. Pasan ahora por mi mente, llenindome de 
regocijo, el recuerdo de aquellos momentos cuando el sefior 
Obispo puso sus pesadas manos sobre mi cabeza, cuando 
toqu£ los instrumentos litOrgicos destinados al santo sacri- 
ficio de la Misa y el Obispo agrego unas frases tan venera- 
bles como significativas, cuando levants mis manos para 
bendecir seres queridos que se habian hincado frente a mf, 
cuando elev£ la hostia sacrosanta, cuando por primera vez 
pronuncie el; Yo te absuefvo en et nombre del Padre, y 
del Hijo y del Espfritu Santo. Ni tengo la capacidad, ni la 
voluntad de detallar aquellas escenas de mi vida. Son ade* 
m£s demasiado fntimas y sagradas. 

Y de$pu£s el Noviciado otra vez. No se llama asf, pero 
es asf la “Tercera Probacibn" Otra vez, como en el Novi¬ 
ciado, se hace el mes de Ejercicios Espirituales y vuelve el 
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joven so1d8do de Cristo, equipado ya y uniformado, a pe- 
netrar nuevamente y con mayor empefio aun en los miste- 
rios de la vida de Cristo. Tiene esta preparacidn un objeto 
inmediato: la salvaci6n de las almas, a la que deberan en- 
tregarse en breve los nuevos sacerdotes, ya sea en los mi- 
nisterios de la predicacidn y confesidn, ya sea en el magis- 
terio, ya sea por medio de la pluma, o de cualquier otra 
suerte, con tal que Cristo sea predicado. 

CAMINOS DIVERSOS 

QespuSs de la "Tercera Probacion", a la vida publics, 
como Cristo despu^s de sus treinta aftos de vida oculta en 
Nazareth. Hasta la edad en que el Jesuita inicia su apos- 
tolado exterior, coincide aproximadamente con la edad, en 
que Nuestro Salvador comenzd el suyo. 
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En esta nueva vida pronto conoce el Jesurta que, no 
obstante haber reclbido una tan larga y esmerada edu- 
cacidn, toda ella no es m£$ que un mfnimum. Se espera 
que adern^s de poseer aqu^lla, la ira, dfa a dfa aumentando 
y perfeccionando. Y esto en todos los campos, a$f en los 
esplrituales como en los intelectuales. Las ciencias y artes 
que ensenari en los primeros anos despues de su ordena- 
cion sacerdotal, como las habia ensefiado anteriormente, le 
manifestarSn curies son sus habilidades propias, cu2l su vo- 
cacion dentro del sacerdocio. 

Pronto se dar$ cuenta el joven Jesuita que todo Jesoita 
es, en afguna manera, un especialista, y vera como los su¬ 
periors favorecen esas vocaciones personal es, y como todos 

los dem$s Jesuitas se empeftan en que cada uno d6 de sf 
cuanto pueda para la gloria de Dios. La Compafifa de Jesus 
da a todos sus hijos un rico caudal, pero deja a cada uno 
explotarlo segun su caracter, inclinaciones y talentos: sabia 
tActica, ensePiada y practicada por San Ignacio. 

Uno de mis compafteros de Teologfa se dedico a la ora- 
toria, para la que ten fa grandes dotes, y es en estos mo* 
mentos un eximio orador en las ciudades levantinas espa- 
Piolas, Otro simpatizb con la labor entre leprosos, y a eila 
consagrd su vida en Pilipinas. Un tercero solo pensaba en 
las misiones rurales, y se que alia en la India, gracias a su 
Ford que 6\ mismo maneja, va y viene de pueblo en pue¬ 
blo, haciendo las veces de cinco o mas sacerdotes. Un cuar- 
to companero de$e6 especializarse en griego y latm, y los 
superiores le inviaron primero a Oxford y despues a Bonn. 
Yo mismo sentf inclinacion a los estudios hist6ricos, y pue- 
do decirlo con toda verdad y gratitud, los superiores me 
favorecieron en todos sentidos. Me basto indicar la conve- 
niencia de ir a los grandes archives espafioles, y para ello 
me dieron amplisima facultad. Insinue la conveniencia de ir 
al British Museum de Londres, a la Biblio'teca Nacional de 
Pan's, a la Real de Bruselas y al Archivo de Munich, y no 
solamente no hubo obstSculos, antes, por el contrario, faci- 
lidades amplfsimas. Y es el caso de todos los que se sien- 
ten inclinados a un trabajo especializado: la Companfa de 
Jesus los- alienta, ayuda y favorece cuanto puede. Si no lo 
hace siempre, es, o porque no conviene para la gloria de 
Dios, o porque materialmente no pueden por una u otra 
causa. 
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OBEDIENCIA CIEGA 

Todo esto es muy hermoso, dira alguien, pero ique me 
dice Ud. de la obediencia ciega? —Ah, exclama el lector 
de Dumas y de Sue, yo dire lo que es: El superior se 



yergue altanero y, teniertdo del ante, hincado a sus pies, al 
subdito, le ordena hacer lo que el quiere, aunque sea el 
arrojarse sobre los rieles, ante un tren que le va a destro- 
zar, o el envenenar a un ministro de estado o a un hu6rfa- 
no del asilo. Da la orden y agrega: "Ud. no piense, ejecute 
mi orden, aunque sea de consecuencias tan desastrosas". Y 
segOn estos sabios novelistas, el Jesuita no piensa sino que 
va, y tomando el puflal atraviesa el corazdn del Rey de 
Francia, o ultima a la rica viuda, de cuyos bienes se pose- 
siona la Orden. 

Los Jesuitas se diyierfen at leer u ofr tamaflas nece- 
dades, que aquellos novelistas escribieron para divertir, y 
que tantos otr«e repiten creydndotaS verdactes de a pufio. 
No en vano dice el Espfritu Santo que es incontable el 
numero de los insensatos. Claro esta que el Jesuita es disci- 
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plinado en la obediencia v en una "obediencia ciega", si es 
que se quiere usar este t6rmino, pero es una obediencia 
que nada tiene de irracional o indigno de un hombre. Seri, 
si se quiere, la obediencia de la Brigada de Husares, que 
marcha, una vez recibida la orden, y no vuelve atr£s, aun 
cuando perciba que la orden ha sido erroneamente dada, y 
van todos a una muerte segura. Todo verdadero soldado 
obedece en esa forma viril y rapida, aun por razones me- 
nos notables que las de un Jesuita* Y el Jesuita recuerda 
con placer que su Fundador fue un soldado y capitan de 
soldados, que cambid despu6s el uniforme de soldado del 
Rey por el de soldado de Cristo, y siguid siendo el ca¬ 
pita, aunque de una milicia sobrenatural, cuyo Capitan 
supremo es Cristo Nuestro Seftor. 

Todos esos terrores, frutos de la obediencia ciega, que 
describen algunos autores y relatan algunas personas muy 
mal informadas, no tienen consistency alguna. Quien de 
ello dudare, puede ir a cualquier biblioteca y ver lo que 
dicen las Constituciones de la Compama a este efecto: obe¬ 
diencia, sf, y obediencia de voluntad y de entendimiento, 
obediencia ciega, pero tal de parte de los subditos, porque 
lo que manda el superior es lo que manda Dios, cuyo 
lugarteniente 61 es. 

Cuando uno entra en la Compafiia debe, sin duda, serle 
algo diffcil la obediencia. No creo que sea mas tolerable la 
que ejercitan los jdvenes cadetes y aun los empleados de 
un banco o los de una casa de comercio. Donde hay orga- 
nizacidn y disciplina, ha de haber sujecibn y obediencia. Es 
un medio Kcito y necesario para un fin. 

Pero la diferencia es, no obstante, muy grande, ya que 
los motives son muy diversos. En las empresas comerciales 
se obedece para no ser despedido; en los cuarteles para no 
ser arrestado; pero en las comunidades religiosas, el motive 
es muy otro, Sabemos que a la Iglesia Cristo le ha dado 
sus poderes de atar y desatar, y declaro Cristo a los Apos- 
toles y sucesores que "los que a vosotros oyen, a Ml me 
oyen, y los que a vosotros desoyen a Mf me desoyen". La 
Iglesia tiene ese poder recibido de su Fundador divino, y 
cuando la Iglesia aprueba una orden religiosa, como aprobo 
a la Compafiia de Jesus, el Papa trasmite parte de ese 
poder a los que fueren superiores en la misma, de donde 
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se sigue que los superiors en una comunidad religiosa par- 
ticipan de los poderes de la Iglesia que son los poderes de 
Cristo. Siendo esto as I, el que obedece a los superiores no 
obedece a un hombre, sino al mismo Cristo. Este es el 
gran secreto, el gran m6rito y lo que da tanta fuerza y 
hasta tanta alegria en el cumpfimiento de la obedlencia 
religiosa. 

LAS REGLAS 

Las Reglas son unos extradtos de las Constituciones que 
escribib San Ignacio, con el agregado de algunas disposi- 
ciones posteriores. Fuera de aquellas que se relacionan con 
los votos, ninguna hay que obligue a pecado mortal, ni de 
suyo a pecado venial. Mas que brdenes que atan, son indi- 
caciones o tableros que gufan. Son m£s bien medios para 
acercarnos m<»s y mejor a Cristo y para parecernos m6$ y 
mejor a El. Son de tal fndole que # con s6lo cumplirlas a 
perfeccibn, han llegado muchos religiosos a una eqreqia san- 
tidad. 

Los votos, claro esta, tienen sus dificultades y se nece- 
sita una voluntad firme y decidida para cumplirlos. Pero 
precisamente porque exigen esfuerzo y trabajo, se abraza el 
religioso con ellos. Quiere hacer algo grande por Cristo, 
algo que supere la mediocridad, y halla que por medio de 
los votos puede realizar este hermoso ideal. Son diffciles, 
es verdad, pero posibles y muy posibles. Aun mas, con la 
gracia de Dios, hasta faciles. 

Aquf, como siempre, el ejemplo de Cristo tonifica e 
ilumina. I Acaso al venir a este mundo y tomar nuestra 
naturaleza no escogib una Madre Virgen, y El mismo vivib 
virgen? tNo escogib nacer en sujecibn y vivib sujeto du¬ 
rante treinta aflos a Jose y Marfa? INo naci6 y vivib 
pobre y sin tener dbnde re dinar su cabeza? 


RIQUEZAS JESUITICAS 

ICbmo contrastan, segiin algunas personas, con la pobre- 
za de Cristol -Cosa curiosa: este aserto tiene una -vita- 
lidad centenaria o multicentenaria. Ya era popular en tiem- 
po de San Ignacio. Cuando en 1767 y 1768 sobrevino, en 
los dominios espafioles, la expulsibn de los Jesuitas, se es- 
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pero hacer todo un negocto con sus tesoros. Fueron los 
Jesuitas sorprendidos y arrestados; se examinaron sus libros 
de cuentas y sus areas de caudales: estas estaban vac fas y 
aquellos s6lo acusaban deudas. Entonces se dijo que habfan 
enterrado los millones, y todo el mundo sabe como en la 
Argentina una compart fa londinense vino anos atras a 
desenterrar los dichos tesoros... ITenfa hasta las sertales 
m3s ocultas del rico hallazgol 

Yo ha recorrido bastantes casas jesuiticas, en Europa y 
en America, y he vivido en ellas por algunos artos, a lo 
menos por algunos meses o semanas, y el hecho es este: ni 
en las casas y colegios de Nueva York, Washington, Pans, 
Bruselas, Berlin, Madrid y demas que he visitado, he visto 
tales tesoros ni indicios algunos de su existence. En ningu- 
na ca$a, ni en las fiestas m£s grandes, he visto vajilla de 
lujo, o algo por el estilo. Desde el Noviciado de Cordoba 
hasta el Colegio del Salvador en Buenos Aires he usado 
platos desportillados y cubiertos tan sencillos como los mas 
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ordinarios en la casa m6$ humilde y modesta. 

Hace justamente 50 anos que no se lo que es tener 
habitualmente un peso moneda naciona! en mi bolsillo. Ca* 
da yfez que salgo de casa, pido cuarenta u ochenta cen¬ 
tavos, segun sean dos o cuatro tranvfas u omnibuses que 
he de tomar para las diligencias que tengo que hacer. M3$ 
de una vez,*e$tando fuera de casa, he pedido unos centavos 
prestados, para poder regresar a casa. 

Tienen los Jesuitas, y es verdad, magnfficas y hermosas 
iglesias, pero son para la gloria de Dios y para provecho, 
devocibn y bienestar de los fieles que a ellas acuden. Tienen 
grandes colegios y hasta universidades, pero estas institu- 
ciones educacionaies son para los estudiantes que quieran 
con provecho y comodidad cursar sus estudios. Tienen ob- 
servatorios e institutes cientfficos, pero son para el adelan- 
tamiento y progreso de las ciencias. 

Nunca y en ninguna parte, ban sido los observatories o 
los colegios un negocio econbmico. Por eso los colegios de 
los Jesuitas, si son grandes, suelen tener grandes deudas, y 
si son pequenos pequefias deudas, pero las deudas nunca 
faltan. Fundados sin dotacibn econbmica, se sostienen gra* 
cias a la dotacibn humana de la generosidad y lealtad de 
sus profesores y superiores. De otra suerte estarfan ya to- 
dos en plena bancarrota. 

INTRIGAS JESUITICAS' 

Es 6$te otro capftulo de horrores, segun ciertos nove- 
listas y aun ciertos escritores. Segun ellos, el Jesuita e$ un 
tipo multiforme que entra taimadamente en las Cortes y 
Casas de Gobierno y, sin que nadie se percate de ello, hace 
y deshace a su capricho. £Acaso no se ha dicho que la 
renuncia del que fue rey de Inglaterra, fue obra de los 
Jesuitas? dAcaso, cuando murib el presidente Harding, no 
aseverb un pastor protestante que un Jesuita le habfa enve- 
nenado con "veneno mental"? 

Sin embargo, ciertos hechos de la historia parecen de- 
mostrar que los Jesuitas, a lo menos en otros tiempos fue- 
ron politicos de terrible envergadura. Como la Compania 
de Jesus nacio en la epoca del Luteranismo y e$te se pro- 
puso ganar adeptos, ganando a los pnneipes y sefiores, vio- 
se la Iglesia en la precision de luchar con las mismas ar- 
mas. Era el unico medio licito de combatir. 9 \ triunfaban 
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en Alemania los sePiores luteranos, Alemania era luterana; si 
triunfaban en Francia los Hugonotes, Francia era hugonote; 
si trJunfaba en Inglaterra la causa de Isabel, Inglaterra serfa 
protestante, y si triunfaba Marfa Estuardo, Inglaterra serfa 
Catdlica. 

Estando tan unida la polftica de aquellos tiempos con 
los intereses religiosos, y habiendo los Papas elegido por 
sus embajadores, en muchas ocasiones, a los Jesuitas, era 
natural y hasta forzoso que actuaran en poUtica. No era, 
sin embargo, la polftica su objetivo, sino la salvacibn de las 
almas lo que les movfa a poner todos los medios legitimos 
para impedir la accidn perniciosa de los malos y para se- 
cundar la labor beneficiosa de los buenos. 

El caso es, pues, sencillamente 6ste: cuando la polftica 
estaba entremezclada con la religidn, los Jesuitas no podfan 
interesarse en £$ta, sin estar tambten vitalmente interesados 
en aqu£lla. Calvino, Juan Knox y Martfn Lutero les prece- 
dfan con el ejemplo, y habrfan sido los Jesuitas unos ilusos 
si hubiesen pensado vencerlos con otras armas. El hecho, 
pues, es claro: no se entrometieron en la polftica por la 
polftica o por querer triunfos personales o colectivos de la 
Orden, sino para defender los intereses de la Iglesia que 
peligraba. 

Entre esto y el aseverar que los Jesuitas andaban destro- 
nando reyes y volcando del trono a prfncipes, y conspi- 
rando contra los gobiernos, hay un abismo de diferencia, y 
s6lo escritores qu8 odian a la Iglesia y sus instituciones y 
lamentan sus triunfos, pueden estampar en sus publica- 
ciones tales asertos. 

Por lo que respecta al presente, puedo decir que jam§s 
he visto ni en superiores ni en subditos una inclinacidn, no 
ya a participar en la polftica, pero ni una preocupacion 
por ella. Cuando ha llegado el dfa, he votado por los can¬ 
didates a quienes segun mi conciencia debfa votar. He vo¬ 
tado, algunas veces, por los de un partido polftico, sabien- 
do que otros de la comunidad votaban por los candidates 
de otro partido. Desde el Provincial abajo, he visto siempre 
que los partidos polfticos y la pequefla polftica eran de las 
cosas que menos les preocupaban. 

Claro est i que cuando la polftica o los polfticos ofen- 
den los intereses de Cristo o, directa o inderectamente, 
conspiran contra ellos, no seran los Jesuitas los Cilti- 
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mos en levantar la voz; pero e$o no es hacer polftica, sino 
mirar por lo m§s santo y sagrado que hay sobre la tierra, 
qua es la Iglesia de Cristo. 

CUANDO YO YERRO 

Nadie mejor que yo mismo, sabe cuan lejos estoy de 
presentarme ante el publico como un Jesuits ideal. Confie- 
so ingenuamente que no me siento preparado, como debie- 
ra, para encontrarme con mi padre, San Ignacio, y mucho 
menos para encontrarme con Cristo. No voy a hacer ahora 
una confesidn, aunque tengo mis miserias. Lo que quiero 
decir, es que si no he llegado al. ideal y a la plenitud de la 
vida jesuftica, no hay m6$ que una causa o una persona a 
quien hay que achacar la culpa, y esa persona soy yo. No 
he de lanzar anatemas contra otros, ni ponderar la crueldad 
de las Reglas y Constituciones, ni insinuar siquiera que el 
sistema es un fracaso. 

Si no he llegado a compenetrarme con el hermoso ideal, 
que la Compaflfa pone ante mis ojos, es porque he sido un 
cobarde, un perezoso espiritual. Nunca se me pasara por la 
mente que la Compafifa me ha escatimado las oportuni- 
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dades, todas las posibles oportunidades, de parecerme a 
Cristo, cuanto puede ser. Cada afio, durante ocho dfas, se 
me ha obligado a dejar toda otra ocupacibn y a ocuparme 
exciusivamente en un balance, delante de Dios, de mi vida 
espiritual. En esta ocasibn he podido anualmente compro- * 

bar mis deficiencies personales, al propio tiempo que admi- 
raba los medios y recursos tan abundantes y tan excelen- 
tes, como me ofrecfa la Compaftfa para mi santificacion y 
aprovechamiento espiritual. 

A todo esto, hay que agregar que, dfa a dfa, he tenido 
a mi alrededor ejemplos egregios de vidas generosas, cuyos 
destellos me inducfan a la generosidad con Dios y con el 
prbjimo y a la vida austera, santa y sacrificada. La Compa- 
fifa ha puesto a mi disposicibn sus mejores sacerdotes para 
padres espirituales y sus mejores oradores espirituales para 
las exhortaciones dombsticas. He tenido libre acceso a las 
biblfotecas, cuyos estantes, llenos de libros de lectura solida 
y elevadora, me ofrecfan abundancia incalculable de luces y 
de energfas. A pocos pasos de mi cuarto, he tenido la 
capilla, donde Cristo Sacramentado me brindaba generosa- 
mente su Corazbn. Realmente, si no soy, como no soy, un 
Jesuita ideal, no se debe atribuir a otro la culpa. Es toda 
mfa. 

No se debe culpar a la organizacibn, cuando esta pone 
todos los medios. Debera atribuirse a la materia prime, que 
en vez de ser greda, es barro comGn y ordinario. Si la 
Compafifa de Jesus falla con algunos, no es cosa rara ni 
para que nos extrafiemos. Ni ella podr$ hacer que un orgu- 
lloso se enamore de la humildad de Cristo, si el orguMoso 
se obstina en su tosudez, ni que un altanero y voluntarioso 
se abrace con la obediencia, si apasionadamente insiste en 
ser un rebelde. La Compaftfa de Jesus no es una fSbrica de 
hacer milagros. 

LOS JESUITAS VIE JOS 

Y hay un grupo de Jesuitas que es, para todos los de- 
m6$, un incentivo y una inspiracidn. Aludo a esos varones 
que han vivido cincuenta o m6s arios en la Compama y 
que ya, cumplida su misibn ac4 abajo, estan como espe- 
rando su transito a la eternidad. Los jovenes llenos de ilu* 
siones, tal vez no sean los testigos mas abonados; los 
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entrados en afios como se hallan tan atareados en su labor 
apostdlica, tal vez tampoco sean buenos testigos; pero 6$os 
qua ya nada esperan, nada desean, esos que han vivido su 
vida y s6io ven por delante la eternidad, esos sf que me 
parecen testigos de primer orden. 

Nadia que esti frente a la eternidad se atreve a mentir. 
Por otra parte ya no hay ilusiones; se ven entonces las 
cosas en toda su realidad, sin velos ni postizos. Por eso me 
place ofr hablar a los anci*nos, y, por ellos, llego a la 
evidencia de que la vida del Jesuita es, en sf considerada, 
una de las cosas mas preciosas que hay en este mundo. 

Ese grupo de varones venerables y benemeritos es el 
mejor panegfrico de lo que es la Compafifa de Jesus. Allf 
esta el ex-misionero de Pilipinas, ochenton, que solo piensa 
en sus indios, entre los que ha vivido cuarenta afios; allf 
est4 el que fue prof eso r durante media centuria y gasto sus 
energfas formando generaciones viriles y sabias; allf esta ef 
ex-Maestro de novicios, cuyo unico placer ahora es pasar 
las largas horas ante el Santfsimo; allf esta el fecundo escri- 
tor que publicaba infolios con la regularidad con que otros 
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publican folletos. Todos ellos ya no pueden trabajar. Le$ 
tiemblan las manos. Sin embargo, recuerdan complacidos el 
largo pasado y agregan con la mayor naturalidad: " I Que 
Kermoso fue todo esol " 

Nunca he hallado un anciano Jesuita que no pensara lo 
mismo. "ILa vida que he vivido ha sido una gran vidal ” 
es la exclamacion de todos, y si les preguntase: "iQub vida 
quisiera haber -vivido, o cu$l vivirfa si le fuera dado iniciar- 
la nuevamente?", todos, sin excepcibn, me responderfan: 
"pues no elegirfa otra; aunque me esforzarfa en vivirla con 
mayor perfeccibn". Sospecho que son pocos los profesio- 
nales u hombres del mundo que dieran la misma respuesta. 

CONSEJOS A LOS JOVENES 

Siendo asf las cosas, si un joven viniera a mf, solid- 
tando mi opinibn sobre sus dudas (y tengo el placer de 
decir que no pocos han venido, ya con la duda de si eran, 
o no, capaces o aptos para la Compart fa de Jesus), conver- 
sarfa con 61, y en la conversacibn dejarfa que fueran bro- 
tando de parte mfs estas interrogaciones: 

"dTiene Ud. valor para obedecer a un hombre, a quien 
tal vez crea Ud. o sepa que es inferior a Ud. en dones 
espirituales o en luces intelectuales? ICree Ud. que, con la 
gracia de Dios, podri vivir una vida casta? *Tiene Ud. 
voluntad de trabajar fuerte, constante, entusiastamente, aun 
cuando el trabajo que tenga entre manos no 
sea de su agrado? <*Puede Ud. cargar con su cruz y seguir 
a Cristo sin retrocesos ni claudicaciones? «iPodra Ud. per- 
donar a los hombres porque son humanos y a los supe¬ 
riors porque no son lo bastante divinos? <lEs Ud. capaz 
de refrse de sf mismo y nunca de los dem£$? £Es Ud, 
hombre para, una vez ligado voluntariamente a las Reglas y 
Constituciones, saber obrar conforme a el I as y no echarlas 
al canasto de cosas inservibles o inutiles? 

Quien a estas preguntas respondiese con un "sf", o a lo 
menos dijese sinceramente: "deseos no me faltan", le darfa 
un buen apretbn de manos y le dirfa: "Amigo, cort la 
gracia de Dios, que no le faltara, podra Ud. Ilegar a ser un 
buen Jesuita. lAnimo, pues, y adelantel V no olvide: na- 
die es un Jesuita cabal si no es obrando con alma; tenga, 
pues, horror a la mediocridad y verdadero terror ai pensa- 
miento de ser mezquino con Jesus. 
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Tambi6n le dirfa que los Jesuitas estamos algo ufanos de 
nuestra denomin8ci6n. Los que por burla llamaron a los 
Jesuits con este apelativo, ignoraban el honor que les ha- 
clan. Elios no lo tomaron a mal, y hace ya m6s de tres 
siglos que asf mismos se llaman Jesuitas. Porque Jesuita 
significa Jesus-ita y Jesus ita viene a significar en latfn 
"Como Jesus", y "a la manera de Jesus", que e$ como 
decir "semejante a Jesus". 

Llevando tan glorioso y significativo nombre, no se ex- 
trafia el Jesuita que le desprecien a 61, quienes desprecian a 
Jesus, y no solamente no lo extraha, pero hasta lo conside- 
ra como una gloria. Si su vida es absurda y so obediencia 
es irracional, a juicio de aqu6llos que no conocen ni apre- 
cian ni aman a Cristo, el Jesuita no se intimidara por ello, 
antes le parecerS muy obvio que as! piensen de 61 quienes 
asf obran con relacidn a Cristo. Seri'a en verdad una enor- 
me desgracia para un Jesuita el llegar a ser popular entre 
los enemigos de Cristo, o que simpatizaran con 61 quienes 
no simpatizan con Cristo. No quiere el Jesuita ser mas que 
su Maestro. 


ALLEGATE A UN JESUITA 

Si nunca has conversado con un Jesuita, procura entre- 
vistarte con alguno de ellos. No hay ciudad populosa que 
no cuente con una casa de la Compart ia de Jesus. Llama a 
la puerta y alguien te abrir6. Probablemente un individuo 
sencillo y atento. Al “4qu6 se le ofrece?", responde sin 
temor: "deseo hablar con un Padre". Si tienes ya noticia 
de la existencia de alguno en particular, agrega: "con el 
Padre tal". El portero te $ertalar6 la sala de espera o te 
llevari adonde e$e Padre se encuentre. En todo esto no 
ver6s nada de misterioso. 

Tampoco ver6s nada de misterioso en el Padre que se 
pondr£ a tu disposicidn. Caballero, tranquilo, tolerante, tal 
vez m6s bondadoso que el jefe de tu oficina o el duefto 
del taller donde trabajas, y humano, plenamente humano 
como todos los hombres. Te escuchara, tenlo por seguro, y 
te responder* sin titubeos y te escuchar6 y te responded 
de suerte que lejos de sentirte o creerte molesto, te persua- 
dir6s que 61 considera, como un honor o un servicio, el 
que le haces con$ult*ndole sobre esos puntos. 
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Es la mejor manera de conocer, an verdad, a los Jesui- 
tas, Es la mejor manera de desbaratar tantas leyendas in¬ 
fancies y fatuas. Deja esos libelos y novelas, y vete a las 
iglesias de los Jesuitas, a sus colegios, a sus casas. Toda esa 
novelerfa te parecer$ absurda en presencia de los hechos, y 
es muy posible que digas para tus adentros: "vale la pena 
ser como ellos". 
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De la alocucidn de S. S. Pablo VI a los Jesuitas 

3 de diciembre de 1974. 


I. ^De d6nde venis pues? El pensamiento se dirige a 
aquel complejo siglo XVI en el que se ecbaban los funda- 
mentos de la civilizacion y de la cultura moderna, y fa 
Iglesia amenazada por la escisidn daba comlenzo a una nue- 
va 6poca de renovacidn religiosa y social, fundada sobre la 
oracidn y el amor a Dios y a los hermanos, es decir, sobre 
la busqueda de la m<is genuine santidad. Era un momento 
fascinado por una nueva concepcidn del hombre y del 
mundo que en ocasiones -por m$s que no haya sido este 
el humanismo mas genuino- estaba a punto de relegar a 
Dios fuera de los horizontes de la vida y de la historia; era 
un mundo que adquiriria dimensiones nuevas con los re- 
cientes descubrimientos geogr£ficos y consiguientemente en 
muchos aspectos -transtornos, reflexiones, analisis, recons- 
trucciones, fmpetus, aspiraciones, etcetera- no muy diverso 
del nuestro. 

En este marco tempestuoso y magmfico se coloca la 
figura de San Ignacio. Si' r ^de d6nde vem's? Nos parece 
ofr una sola voz, tamquam vox aquarum muitarum (Apoc 
'• 15) que sale del fondo de los siglos, de todos vuestros 
hermanos: venimos de Ignacio de Loyola, nuestro Funda- 
dor; venimos de aquel que ha marcado una huella imborra* 
ble no s6io en la Orden, sino tambien en la historia de la 
espiritualidad y del apostolado de toda la Iglesia. 


En ia fusion de esta cuadruple nota vemos desplegarse 
toda la maravillosa riqueza y capacidad de adaptation que 
Ha caracterizado a la Compama en los siglos, como Compa¬ 
re 13 de "enviados'' de la Iglesia; de aqui la investigacidn y 
la ensenanza teoldgicas; de aquf el apostolado de la predi- 
cacibn, de la asistencia espiritual, de las publicaciones y 
ediciones, de animacidn de grupos, de formation mediante 
la Palabra de Dios y el Sacramento de la reconciliation. 
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siguiendo un preciso y genial empeno querido por el Santo; 
de aquf el apostolado social y la actividad intelectual y cul¬ 
tural que desde las escuelas para la educacion integral abar- 
ca todos los grados de la formacion universitaria y de ta 
investigacidn cientffica; de aquf las misiones, testimonio 
concreto y conmovedor de la "mision" de la Compafifa; 
de aquf el cuidado de los pobres, ios enfermos, los margi- 
nados. Dondequiera que en la Iglesia, incluso en los cam- 
pos moS dificiles y de primera Ifnea, en ios cruces de las 
ideologfas, en las trincheras sociales, ha habido o hay con- 
frontacidn entre las exigences urgentes del hombre y el 
mensaje cristiano, all f han estado y estSn los jesuitas. Vues- 
tra Socledad se adhiere y se confunde con ia Sociedad de 
la Iglesia en las multfplices obras que sab^is animar, aun 
teniendo presente la necesidad de que todas esten unifica- 
das por un unico punto de vista, el de la gloria de Dios y 
la salvacidn de los hombres, sin dispersiones que impidan 
opciones prioritarias. 

* • * 

Este es, dirfamos, el rasgo fisondmico de la CompaPifa: 
"En otras Ordenes -ha escrito San Ignacio en su famosa 
carta del 26 de marzo de 1553- se pueden encontrar ven- 
tajas en los ayunos, vigilias y otras asperezas. .. ; pero yo 
deseo mucho, Hermanos can'simos, que los que sirven a 
Dios Nuestro SeRor en esta Companfa se distingan por la 

pureza y perfeccidn de la obediencia, con la renuncia ver- 

dadera a nuestras voluntades y la abnegacion de nuestros 
juicios". 

En la obediencia se encuentra la esencia misma de la 

imitacion de Cristo, el cual redimid por la obediencia el 

mundo perdido a causa de su pecado. En la obediencia 
est6 el secreto de la fecundidad apostdlica. Cuando mas 
obra de pioneros realizes, mayor es la necesidad de estar 
mtimamente unidos a quien os manda: todas las audacias 
apostdlicas estSn permitidas, cuando se esta seguro de la 
obediencia de los Apdstoles. No ignoramos ciertamente que 
si la obediencia es muy exigente para cuantos obedecen, 
elia no lo es menos para cuantos ejercen la autoridad; a 
ellos se les pide escuchar sin parcialidad las voces de todos 
sus hijos; rodearse de Consejeros prudentes para sopesar 
lealmente las situaciones, elegir ante Dios lo que correspon- 
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i , a „h J k “k u U . vo!untad V de intervenir con firmeza 
cuando haya habido desviaciones. Efectivamente, todo hijo 

dL J 9 6 ^ sabe . b,e V que el banco de P r ueba de su fideii- 

Ssia no m, S h - obediencia: el «t6!ico sabe que la 
lgles.a no manda s.no en v.rtud del hecho de que ella 

^ de - ante , t0d ° 3 D ' OS ‘ El quiefe ser un ' homb re libre', 
pero evrta estar entre quienes se sirven de 'fa libertad cual 

^ bert ,y ra , de la ™ ldad ' (1 Petr. 2, 16). La obediencia es 

ITunidad PreC< ° ^ 13 ,lbertad ' as ‘ “f™ es condici6n de 


* * * 
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